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Pour la société, et pour chaque individu, la rela-
tion au territoire (territorialité) et à la frontière 
(frontiéralité) s’appuie largement sur les cartes 
où les limites sont définies par des lignes. Celles-
ci deviennent des icônes de la frontière pour la 
plupart des citoyens. Les manuels scolaires de 
nombreux pays sans doute et, en particulier, les 
manuels de géographie de la France, véhiculent 
ces images pendant tout le XXe siècle.
À côté de ces manuels exprimant les points de 
vue des programmes imposés par l’État, des 
artistes français proposent d’autres regards et 
d’autres relations à la frontière. Ils façonnent, 
selon les circonstances et selon l’engagement 
des auteurs, des images sensiblement diffé-
rentes. En partant de quelques exemples, de dif-
férentes échelles et temporalités, nous pouvons 
souligner les écarts entre la logique structurelle 
de la géographie enseignée et la logique relation-
nelle de l’expérience individuelle et artistique.
 
les manuels scolaires et l’image 
de la ligne frontière 
Au début de la IIIe République, la géographie et 
les manuels scolaires de géographie servent, 
comme discipline et outil, à soutenir le régime 
politique fragilisé par les visées monarchistes et 
par l’amputation de son territoire. La géographie 
coloniale et la géographie politique structurent 
la discipline et occupent une place non négli-
geable dans les manuels. L’étude des frontières 
françaises permet aux jeunes Français de bien 
connaître le territoire national et en particulier 
ses lignes, éléments naturels, bastions, et places 
fortes en organisant la défense. Dans Le Tour de 
France par deux enfants1, André et Julien tracent 
les limites du pays et évoquent avec émotion 
la vie de ces Alsaciens séparés de la France au-
delà de la ligne bleue des Vosges. Les cartes des 
manuels et atlas de l’époque font des frontières 
françaises une véritable ligne de front annonçant 
les combats futurs (fig. 1).
Durant quasiment tout le XXe siècle, les manuels 
scolaires véhiculent des images de frontières 
souvent décalées par rapport à la réalité. Les 
frontières naturelles, le caractère inquiétant des 
frontières du Nord constituent une trame lexi-
cale et cartographique toujours représentée. La 
frontiéralité transmise dans les manuels sco-
laires correspond à une logique nationale de for-
mation des soldats,  d’éducation des citoyens et 
à une iconographie de la résistance aux chan-
gements (dans le sens de Jean Gottmann2). La 
frontière est étudiée d’un point de vue instru-
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mental et la ligne la représente sur les cartes en 
général et celles des manuels scolaires en par-
ticulier. Tardivement évoqué mais très rapide-
ment exagéré, l’effacement des frontières sou-
ligne plus une volonté politique qu’une réalité 
vécue et acceptée. À côté des manuels scolaires 
de géographie où s’expriment les points de vue 
des programmes imposés par l’État, les artistes 
français proposent d’autres regards et d’autres 
relations à la frontière. Trois exemples, un roman, 
des mémoires et un film, nous apportent des élé-
ments de réflexion dans le contexte des années 
1930 et des années 1950-1960.
 
l’image d’un entre-deux
À plus grande échelle, la frontière se dilate. 
Maxence van der Meersch publie en 1932 
un premier roman, La Maison dans la dune, 
qui le situe d’emblée, aux yeux des critiques, 
dans la lignée des grands écrivains natura-
listes tels que Zola. Il y raconte l’histoire tra-
gique de contrebandiers, dont Sylvain le héros 
au grand cœur, qui a abandonné une carrière 
prometteuse de boxeur pour épouser une 
ancienne prostituée. Voulant satisfaire les 
goûts dispendieux de sa femme, il suit son 
ami César sur les sentiers transfrontaliers sur-
veillés par Lourges, l’un des plus redoutables 
douaniers. Entre Furnes et Dunkerque, l’au-
teur décrit “le littoral dans sa partie déser-
tique, sablonneuse, qui s’étend, toute nue, 
aride et presque inculte, sur des kilomètres 
et des kilomètres3”. Entre la discontinuité du 
littoral, avec ses dunes mouvantes et la fron-
tière franco-belge, la plaine est morne, aban-
donnée au “vent dur et salin”. Les paysages 
des dunes et des Moëres donnent une touche 
de mystère et de rudesse à l’histoire.
La frontière devient un espace de vie, certes 
difficile mais où un entre-deux existe ; le long 
du canal de Furnes à Dunkerque, Sylvain ren-
contre par hasard une petite auberge, perdue en 
bordure d’une route abandonnée, habitée par des 
vieillards et une très jeune fille, Pascaline. Ce lieu 
et ses habitants le séduisent. À l’écart du monde, 
un endroit caché par une végétation exubérante, 
c’est un peu un paradis rêvé pour lui, il y redevient 
enfant, un adolescent avec Pascaline. Il s’investit 
beaucoup dans les travaux d’entretien ; il imagine 
une nouvelle vie possible. Dans cet espace secret, 
il peut revivre et se racheter, abandonner sa vie 
de contrebandier du tabac. C’est là qu’il vient 
finalement mourir.
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La ligne, frontière de référence dans les manuels 
scolaires, est presque effacée dans le roman qui 
donne une épaisseur à la frontière, espace d’une 
autre vie possible et des échanges illégaux de la 
contrebande. Nous pouvons mesurer à quel point 
l’écart est grand entre les préoccupations natio-
nales dans le contexte menaçant des années 1930 
et l’expression de la vie quotidienne des habi-
tants de la frontière, entre Furnes et Dunkerque. 
 
l’image d’une société  
transfrontalière
Nous retrouvons cette vie frontalière à la fois dan-
gereuse et solidaire dans l’histoire de la contre-
bande du nord de la France. Dominique Roger 
évoque les souvenirs des “passeurs du clair 
de lune” dessinant un espace de jeu nocturne 
de part et d’autre de la frontière4. Les enfants 
fréquentent les mêmes écoles, certains deviennent 
douaniers, d’autres fraudeurs. Très tôt, ils 
apprennent tous les arcanes du métier grâce à 
leur père ou grand-père ; d’abord 
guetteurs, adultes  ils deviennent 
passeurs.
D’autres jouent avec la ligne tel 
celui qui construit son cabaret à 
cheval sur la frontière. “La salle 
de bal est en France et les cui-
sines en Belgique. La marchan-
dise arrive directement d’Anvers, passe devant les 
fourneaux, puis elle sort en zigzaguant entre les 
danseurs… Il suffit de faire glisser les sacs sur dix 
mètres pour amasser une fortune5 !” 
Dominique Roger nous montre une société de la 
frontière qui se reconnaît dans un jeu transfron-
talier, avec ses héros, ses profiteurs et sa souf-
france. Dès l’enfance, les règles en sont connues ; 
pour beaucoup, sans doute, l’amusement de l’en-
fant n’est jamais loin, comme le souligne avec 
humour Erik Orsenna : “Les douaniers s’amu-
saient autant que nous, demandez-leur si vous 
ne me croyez pas. Maintenant, ils s’ennuient 
pareil. Ah ! La mort des frontières n’a pas fait que 
des heureux6 !”
À partir des années 1870 et jusqu’en 1950, en 
un temps durant lequel se  cristallisent les 
nationalismes et les idéologies, existe un véritable 
territoire économique : le travail transfrontalier de 
la Belgique vers la France est alors très important, 
de même que la contrebande. C’est aussi un 
territoire culturel dans lequel se reconnaissent 
et se marient des habitants de part et d’autre 
de la ligne frontière. La discordance entre les 
temporalités politiques et les temporalités socio-
culturelles est remarquable sur la frontière 
franco-belge à cette époque.
 
dans les montagnes  
des alpes du sud : l’image  
d’une ligne concrète  
mais mouvante 
Vue à grande échelle, dans la montagne de l’ar-
rière-pays niçois et plus précisément dans le vil-
lage d’Assola, la ligne frontière perd de son ori-
gine naturelle mais concrétise la délimitation 
précise des nations française et italienne. Le film 
de Christian Jaque, La loi c’est la loi7, présente de 
ce point de vue le plus grand intérêt. Dans cette 
comédie tournée au lendemain de la Deuxième 
Guerre mondiale, à une époque, sans doute, 
durant laquelle le sujet pouvait prêter à sou-
rire, l’auteur aborde le tracé, les fluctuations de 
la ligne et leurs conséquences sur la vie quoti-
dienne des habitants d’une petite ville de la fron-
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Durant quasiment tout 
le XXe siècle, les manuels 
scolaires véhiculent 
des images de frontières 
souvent décalées 
par rapport à la réalité. 
tière. Le film montre le “spectacle” de la fron-
tière avec ses images connues de tous : d’abord, 
la ligne en pointillés qui traverse les Alpes médi-
terranéennes et le village d’Assola, dans un tracé 
particulièrement sinueux et apparemment arbi-
traire, recoupant une rue dans le sens longitudi-
nal (aux revêtements très visiblement différents 
de part et d’autre) et même l’auberge dont le bâti-
ment est français d’un côté et italien de l’autre ; 
puis le poste de douane, la police de la frontière, 
le pont coupé, peut-être une trace d’un ancien 
conflit ; enfin, de l’autre côté, la cuisine italienne ! 
La nation française se reconnaît d’autant plus 
que les premières scènes du film se déroulent le 
14 juillet, avec un défilé qui longe la ligne sur l’air 
de Sambre et Meuse ! Les premiers spectateurs 
sont les Italiens de l’autre côté de la rue !
Les territoires deviennent plus flous lorsque 
la frontière se déplace, avec ses conséquences 
humaines, jusqu’aux plus imprévisibles : le doua-
nier français, représentant de la loi par excellence 
soudain obligé de quitter la France, est accusé de 
désertion par les uns puis considéré comme apa-
tride par les autres. Le contrebandier italien, son 
pire ennemi, lui, le passeur, le seul qui s’exprime 
dans les deux langues, le sortira d’affaire. Le spec-
tacle des nations se brouille, les différences sont 
moins nettes. 1957, l’année de la sortie du film qui 
développe l’idée de la dynamique de la frontière 
est aussi celle de la signature du traité fondateur 
de la CEE.
Si l’on considère comme Benedict Anderson que 
la nation est une communauté politique imagi-
naire (parce que les citoyens ne se connaissent 
pas), et imaginée comme intrinsèquement limi-
tée et souveraine (même la plus grande a des 
frontières finies)8, incontestablement le système 
éducatif, et plus particulièrement les manuels 
scolaires, ont contribué durablement à instiller 
une idéologie nationale dans la société.
Depuis la fin du XIXe siècle, la frontière occupe 
une place de choix, quoique à éclipse, dans les 
images de la nation française. Durant les années 
1870, elle est une frontière étroitement associée 
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aux reliefs, fleuves et mers ou océans, et une 
ligne de front articulée aux places fortes de l’ar-
rière, dont les élèves doivent connaître tous les 
éléments. Pendant tout le XXe siècle, elle reste 
une ligne dont le tracé définit une figure géomé-
trique aisément reconnaissable, mais aussi une 
figure harmonieuse et équilibrée, presque idéale, 
l’hexagone. Celui-ci devient finalement un logo 
utilisé par les hommes politiques et les publi-
citaires. Benedict Anderson a bien repéré cette 
évolution dans les pays coloniaux en évoquant 
la “logoïsation générale9” dans les manuels sco-
laires, etc. De ce logo, les géographes font même 
un modèle graphique10 (fig. 2).
En 1957, sur la frontière franco-italienne, Christian 
Jaque dessine concrètement la ligne, celle qui ne 
suit pas les reliefs et celle qui traverse des petites 
villes. Elle est un miroir dans lequel deux socié-
tés se regardent, et une ligne de part et d’autre 
de laquelle deux souverainetés s’exercent, avec 
les aléas des variations du tracé et leurs consé-
quences individuelles. 
Sans doute les représentations transmises par les 
manuels scolaires durant les années de formation 
des futurs citoyens s’imposent-elles durablement 
dans les pensées. Le contexte historique et poli-
tique contribue souvent à conforter les images 
apprises : dans les années 1930 comme dans les 
années 1950, le territoire national (son contrôle 
et sa protection) et l’unité de la société comptent 
plus que les pratiques et les sentiments des indi-
vidus. Dans les manuels scolaires, la cartogra-
phie joue un rôle majeur dans l’imprégnation 
des esprits ; nous l’avons vu, l’image de la France, 
l’hexagone, devient un symbole important. Nous 
pouvons nous demander ce qu’il en est, lorsqu’un 
nouveau territoire tente de se former comme 
l’Union européenne actuellement. z
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